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PROLOG

Sve umiranje tog leta zapocelo je smréu deteta, decaka zlatne kose
s naocarima kao piksle, usmréenog na pruzi izvan Nju Bremena u
Minesoti, koga je iseklo na komade hiljadu tona celika zahukta-
log preko prerije prema Juznoj Dakoti. Zvao se Bobi Kol. Bio je
to decak milog lika — i pod tim mislim na to da je imao o¢i koje su
se Cinile pune sanjarija i poluosmeh kao da tek pocinje da shvata
nesto $to je Citav sat pokusavao da objasni. Trebalo je da ga bolje
poznajem, da mu budem bolji prijatelj. Ziveo je nedaleko od moje
kucée i bili smo vr$njaci, ali u $koli je bio dva razreda nize od mene,
a mogao je da bude i viSe da nije bilo samilosti nekih uditelja. Bio je
to sitan decak, prostodusan decak, laka zrtva za dizel-motor lokomo-
tive Junion Pacifika.

Bilo je to leto kad je smrt, u svom pohodu, preuzela vise oblika.
Nesrecan slucaj. Priroda. Samoubistvo. Ubistvo. Mogli biste pomi-
sliti da pamtim tako tragi¢no leto, i zaista ga pamtim, ali ne potpuno.
Moj otac je obicavao da citira grékog dramaticara Eshila. ,Onaj ko
saznaje, mora da pati. Cak i u snu, bol, koji ne zaboravlja, kaplje
nam na srce kap po kap, dok u nasem ocajanju, protiv nase volje,
mudrost dode voljom strasne milosti bozje.“

Naposletku, mozda je jednostavno bilo takvo leto. Nisam bio
stariji od Bobija i tada jo§ nisam shvatao takve stvari. Od tada
su prosle Cetiri decenije, ali nisam siguran ni da sada to potpuno
shvatam. I dan-danas provodim mnogo vremena misle¢i na dogada-
je od tog leta. Na stra$nu cenu mudrosti. Na strasnu milost bozju.



Mesecina je bila jezerce na podu spavaée sobe. Napolju su zrikavci
i druge no¢ne bube davali zivot tami. Jul jos nije bio poceo, ali ve¢
je bilo davolski vrué¢e. Mozda sam zato bio budan. Godine 1961.
samo su najbogatiji u Nju Bremenu imali klimu. Preko dana se svet
ve¢inom borio protiv vruéine navladeéi zavese, a no¢u su ventilatori
uvladili obecanje svezijeg vazduha. U nasoj kudi su bila samo dva
ventilatora — i nijedan nije bio u sobi koju sam delio s bratom.

Dok sam se prevrtao na c¢arSavima nastojeéi da se udobnije
smestim po vruéini, zazvonio je telefon. Moj otac je ¢esto govorio
da telefonski pozivi usred noéi ne znace nista dobro, ali svejedno
se javljao. Cenio sam da je to jednostavno deo njegovog posla, deo
stvari koje je moja majka mrzela u njegovom zvanju. Telefon se
nalazio na sto¢i¢u u hodniku izvan moje sobe. Zurio sam u tavanicu
i slusao ostru zvonjavu dok se nije upalilo svetlo u hodniku.

,Da

Na drugom kraju sobe Dzejk se pomerio na krevetu i ¢uo sam
kako skripi okvir.

Moj otac je rekao: ,Ima li Stete? Zatim je dodao, umorno ali
uctivo: ,,Bi¢u tamo za nekoliko minuta. Hvala i, Klajve.*

Bio sam na nogama i istr¢ao u hodnik pre nego $to je spustio
slugalicu.

Kosa mu je bila u neredu od spavanja, obrazi s plavom senkom
neobrijane brade. O¢i su mu bile umorne i tuzne. Na sebi je imao
majicu i prugasti bokserski Sorts.

,Vrati se u krevet, Frenk®, rekao mi je.
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»Ne mogu“, kazao sam. ,Pretoplo je i ve¢ sam budan. Ko je to
bio?“

,Policajac.”

»Je I’ neko povreden?®

,Ne.“ Zazmurio je, pritisnuo i protrljao o¢ne kapke vrhovima
prstiju. ,,Re¢ je o Gasu.”

»Napio se?*

Klimnuo je glavom i zevnuo.

,U zatvoru je?“

., Vrati se u krevet.”

»Mogu li da podem s tobom?“

,Rekao sam ti da se vrati$ u krevet.“

»-Molim te. Necu ti smetati. Ionako vise ne mogu da spavam.*

» LiSe malo. Sve ées$ probuditi.”

,Molim te, tata.”

Imao je dovoljno energije da ustane i preuzme svoju duznost, ali
ne i da izdrzi nemilosrdni napad trinaestogodisnjaka koji trazi pu-
stolovinu usred sparne letnje nodi. Rekao je: ,,Obla¢i se.*

Dzejk je sedeo na ivici svog kreveta. Ve¢ je bio u Sortsu i obuvao
Carape.

Rekoh mu: ,A kuda bi ti?®

»S tobom i tatom.“ Kleknuo je i poc¢eo da peca patike u tami
ispod kreveta.

,Hodces, davola.“

»Rekao si ‘davola™, kazao je, i dalje pecajudi.

»Ne ide$ s nama, Haudi Dudi'.*

Bio je dve godine mladi od mene i za dve glave nizi. Zbog ride
kose, pega i klempavih usiju poput drski na posudi za secer ljudi u
Nju Bremenu ponekad su ga zvali Haudi Dudi. Kad sam bio zbog
necega ljut na njega, i sim sam ga zvao Haudi Dudi.

»IN-n-ne moze$ da mi n-n-naredujes®, rekao je.

' Howdy Doody (engl.) — de¢ak iz animirano-igrane americke televizijske serije (Prim. prev.)
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Dzejk je gotovo uvek mucao u drustvu, ali pored mene je mucao
samo kad je bio ljut ili uplasen.

»Ne mogu®, odgovorio sam, ,,ali mogu da u-u-ubijem boga u tebi
kad god "oéu.”

Nasao je patike i poceo da ih obuva.

No¢ je bila tama duse i biti budan u vreme kada ostatak sveta
spava dubokim snom izazivala je gre$ne zmarce u meni. Moj otac
je Cesto ovako izbivao nekim samotnim poslom, ali meni nikad nije
bilo dozvoljeno da idem s njim. Ovo je bilo nesto posebno i nisam
zeleo to da delim sa Dzejkom. Ali ve¢ sam bio izgubio dragoceno
vreme, pa sam odustao od prepirke i obukao se.

Moj brat je ¢ekao u predsoblju kad sam izasao. Nameravao sam
da se jo$ malo svadam s njim, ali moj otac se iSunjao iz spavace sobe
i zatvorio vrata za sobom. Pogledao je Dzejka kao da ¢ée redi nesto
neprijatno. Umesto toga je uzdahnuo i pokazao obojici da sidemo
ispred njega u prizemlje.

Zrikavci su napolju bili podivljali. Svici su lebdeli u nepomi-
¢nom crnom vazduhu, trepéudi poput sanjivih oéiju. Dok smo isli
prema garazi, nase senke su klizile pred nama, crni ¢amci na srebr-
nom moru mesecine.

,Sedim napred®, kazao je Dzejk.

»Ma daj. Ne bi ¢ak trebalo ni da si ovde.”

,Prvi sam rekao.

Takvo je bilo pravilo. U Nju Bremenu, varosi koju su osnovali i
naselili Nemci, postovala su se pravila. Ipak sam se bunio dok se nije
umesao otac. ,Dzejk je prvi rekao®, kazao je. ,Kraj price, Frenk.“

Ukrcali smo se u automobil, pakard kliper 1955 boje graska iz
konzerve, kome je moja majka dala ime Lizi. Krstila je svaki au-
tomobil koji smo imali. Studebejker je zvala Zelda. Pontijak star éif
bio je Mala Lulu, po liku iz stripa. Bilo ih je jos, ali joj je omiljeni —
svima nama osim mom ocu — bio taj pakard. Bio je ogroman, mocan
i elegantan. Bio je poklon od mog dede i izvor svade izmedu mojih
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roditelja. Iako to nikad nije otvoreno rekao, verujem da je mom
ocu vredalo ponos da prihvati tako ekstravagantan poklon od ¢oveka
koga nije narocito voleo i ije je vrednosti otvoreno kritikovao. Veé
sam tada shvatao da je moj deda smatrao mog oca gubitnikom i ne-
dovoljno dobrim za moju majku. Vecere s njima dvojicom za istim
stolom obi¢no su bile nepogoda u najavi.

Izvezli smo se u Dolove, kako smo zvali deo Nju Bremena gde
smo ziveli. Prostirao se duz reke Minesote, ispod Visova, gde su obi-
tavale bogate porodice. Mnogo ljudi koji su ziveli iznad nas nisu
bili bogati, ali u Dolovima nije ziveo bas niko s novcem. Progli smo
pored kuce Bobila Kola. Bila je u tami kao i sve druge pored kojih
smo prosli. Pokusao sam da nekako dokonam njegovu smrt, koja se
dogodila dan ranije. Nikad nisam poznavao klinca koji je umro i bio
je to neprirodan i zlokoban oseéaj, kao da je Bobija Kola zgrabila
nekakva ala.

»Je li Gas u n-n-nevolji?®, upitao je Dzejk.

,Pomalo, ali nista ozbiljno, odgovorio je moj otac.

,Nije ni$ta razbio?“

,Ovog puta ne. Potukao se s nekim.*

» 1o Cesto radi.”

»Samo kad je pijan®, rekao sam sa zadnjeg sedista. Nalazenje iz-
govora za Gasa obi¢no je bila duznost koja je dopadala mom ocu, ali
on je bio primetno ¢utljiv.

,Onda je Cesto pijan®, rekao je Dzejk.

»Dosta.“ Moj otac je podigao ruku i umuknuli smo.

Provezli smo se Ulicom Tajler i skrenuli u Glavnu. Varos$ je
bila mra¢na i puna primamljivih moguénosti. Poznavao sam Nju
Bremen koliko i svoje lice, ali stvari su nocu bile drugacije. Varo$ je
nosila drugo lice. Gradski zatvor nalazio se na glavnom trgu. Bila je
to druga najstarija zgrada u Nju Bremenu, posle Prve evangelisticke
luteranske crkve. Obe su bile sagradene od granita iskopanog odmah
izvan varosi. Moj otac se parkirao ukoso ispred zatvora.
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»Vas dvojica ostanite ovde®, rekao je.

»~Moram u toalet.”

Uputio mi je ubistven pogled.

,Za0 mi je, ne mogu vise da trpim.“

Tako je lako popustio da sam znao da mora biti mrtav umoran.
,Hajde, onda. I ti, Dzejk.”

Nikad nisam bio u zatvoru, ali je to bilo mesto koje mi je uvek
raspaljivalo mastu. Ispostavilo se da to je bila mala siva soba, osvetlje-
na neonkama i u mnogome sli¢na uredu za nekretnine mog dede. U
njoj je bio par pisacih stolova, orman za dokumenta i oglasna tabla
s poternicama, ali se duz isto¢nog zida nalazila i éelija za pritvor, s
reSetkama i zatvorenikom.

»Hvala $to ste dosli, gospodine Drame®, rekao je policajac.

Rukovali su se. Tata nas je predstavio. Pozornik Kliv Blejk izgle-
dao je mlade od mog oca i nosio je naocare sa zi¢anim okvirom, a iza
njih su bile o¢i uznemirujuée otvorenog pogleda. Iako je bila sredina
pakleno vlazne nodi, izgledao je Cisto i uredno u svojoj uniformi.

»Malo je kasno za vas decake da budete napolju, zar ne?“

»Nismo mogli da spavamo®, rekao sam policajcu. ,,Pretoplo je.*

Dzejk nije nista rekao, $to je bila uobicajena strategija kad je
zentao da bi mogao zamucati u drustvu.

Prepoznao sam onoga u Celiji. Moris Engdal. Muéak. Crna kosa
zaceSljana u padji rep i ljubav prema crnim koZznim jaknama. Bio
je godinu dana stariji od moje sestre, koja je bila upravo polozila
maturu. Engdal nije zavr$io skolu. Pri¢a koju sam ¢uo glasila je da
je bio izbaden zato $to se iskenjao u kasetu devojke koja je odbila da
izade s njim. Vozio je najsmekerskiju masinu koju sam ikada video.
Crni ford djus kupe 1932, sa samoubila¢kim vratima, blistavom hro-
miranom prednjom maskom, debelim gumama i plamenovima na-
slikanim na bokovima tako da je duzinom automobila tekla vatra.

,Gle, vidim li ja to Frankenstajna i Haudija D-D-D-Dudija?“,

rekao je. Imao je masnicu na oku i re¢i su mu izlazile zamucene kroz



16 Vilijam Kent Kruger

naduvenu usnu. Upiljio se zlim oc¢ima kroz reSetke u Dzejka. ,K-k-
-kako ide, retardirani?“

Dzejka su zbog mucanja nazivali svakojakim imenima. Kapirao
sam da je to moralo da ga pogada, ali obi¢no bi samo zaéutao i zurio.

,Dzejk nije retardiran, gospodine Engdale®, tiho je rekao moj
otac. ,,On samo muca.*

Bio sam iznenaden $to tata poznaje Morisa Engdala. Nisu se bas
kretali u istim krugovima.

»S-s-seres?”, rekao je Engdal.

»oad je dosta, Morise®, kazao je pozornik Blejk.

Moj otac vise nije obra¢ao paznju na Engdala i upitao je pozor-
nika $ta se dogodilo.

Ovaj je slegnuo ramenima. ,,Dva pijanca, pogresna re¢. Kao kad
bacis $ibicu na benzin.“

»,Ja nisam pijanac.“ Engdal je sedeo zgrbljen na ivici dugacke
metalne klupe i zurio u pod kao da razmatra da li bi bilo pametno
da se tamo ispovraca.

,1 nije dovoljno star da bi bio u baru, Klive“, primetio je moj
otac.

,Popri¢a¢u sa onima kod Rouzi o tome®, odgovorio je pozornik.

Iza vrata na zadnjem zidu ¢ulo se pustanje vode iz kotlica.

»Velika $teta?“, upitao je moj otac.

,Uglavnom na Morisu. Bili su izasli na parking.®

Vrata na zadnjem zidu su se otvorila i izasao je muskarac koji je
jos petljao oko slica.

»Dojle, upravo sam pri¢ao ovim ljudima kako si priveo Engdala
i Gasa.”

Drugi ¢ovek je seo i podigao noge na sto. Nije bio u uniformi,
ali po njegovom odomacenom ponasanju u zatvoru shvatio sam
je i on policajac. Rekao je: ,Da, bio sam van duznosti kod Rowzi.
Posmatrao sam ih kako se kace u baru, razmenjujuéi uvrede. Kad su
izasli, odlucio sam da je vreme da prekinem zabavu.*
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Moj otac se obratio pozorniku Blejku: ,Je li u redu da sada odve-
zem Gasa kuéi?®

»Naravno. Pozadi je.“ Policajac je posegnuo u fioku pisaéeg stola
za klju¢evima. ,Bogu je plakati zbog malog Kola. Cuo sam da ste
juce veéi deo dana proveli s njegovima.®

,Da“, rekao je moj otac.

»~Moram da kazem da ne bih niposto menjao svoj posao za vas.”

»Znate, cela stvar me je naterala da se zapitam®, rekao je Dojl,
policajac van duznosti. ,,Tog malog sam stotinama puta video tamo
na $inama. Voleo je vozove, valjda. Ne ide mi u glavu kako je uspeo
da strada od voza.”

Pozornik Blejk je pitao: ,,Kako to mislig?“

»Razgovarao sam sa Dzimom Gantom. Bio je prvi zamenik na
licu mesta. Gant je rekao da se ¢inilo kao da je de¢ak samo sedeo na
sinama. Nije se ni pomerio kad je nai$ao voz. Zaista cudno, zar ne?
Nije bio gluv.“

»Mozda je bio retardiran kao na§ Haudi Dudi ovde®, rekao je
Engdal iz ¢eljje. ,,Nije imao dovoljno pameti da makne dupe s tih $ina.”

Dojl rece: ,Jos jedna re¢ i dolazim tamo da te oderem.*

Pozornik Blejk je nasao kljuceve koje je trazio i zatvorio fioku.
»~Hoée li to istrazivati?“

»Koliko ja znam, neée. Vodi se kao nesre¢an slu¢aj. Nema svedoka
da kazu drugadije.”

, Vi, decaci, ostanite ovde. A ti, Morise, pripazi na ponasanje,
kazao je pozornik Blejk.

Moj otac je upitao: ,Je li u redu da moj sin upotrebi vase kupa-
tilo, Klive?“

»Naravno“, odgovorio je pozornik. Otkljuc¢ao je metalna vrata na
zadnjem zidu i poveo mog oca unutra.

Nisam morao u kupatilo. Bio je to samo trik da udem u zatvor.
Plasio sam da bi Dojl mogao da pravi pitanje oko toga, ali ¢inilo se
da ga nimalo ne zanima.
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Dzejk je uporno zurio u Engdala. Ubilackim pogledom.

,Sta blenes, retardirani?

,On nije retardiran®, rekao sam.

»Ma da, ni tvoja sestra nema zedju usnu, a ¢ale ti nije prokleti
slabi¢.“ Naslonio je glavu na zid i zazmurio.

Upitao sam Dojla: ,Sta ste hteli da kaZete onim o Bobiju?*

Bio je visok, vitak i izgledao zilav kao suva prsuta. Imao je vojnic-
ki kratku kosu i glava mu se sjajila od znoja zbog no¢ne vrucine. Usi
su mu bile jednako velike kao Dzejkove, ali nije bio tip koga bi bilo
ko pri zdravoj pameti usudio da nazove Haudijem Dudijem. Rekao
je: ,Poznajes ga?“

,Da.“

,Fin klinac, zar ne? Ali malo spor u glavi.”

»Dovoljno spor da se ne skloni onom vozu®, rekao je Engdal.

,Umukni, Engdale.“ Dojl je ponovo pogledao u mene. ,Igras se
tamo na pruzi?®

,Ne“, slagao sam.

Pogledao je Dzejka. , Ti?“

»Ne“, odgovorio sam umesto Dzejka.

,Dobro je. Jer tamo ima skitnica. Ljudi koji nisu kao pristojan
svet u Nju Bremenu. Ako vam neki od tih ljudi ikad pride, odmah
dodite da mi kazete. Trazite pozornika Dojla.”

,Mislite da se to dogodilo Bobiju?“ Bio sam zapanjen. Nikad mi
ne bi palo na pamet da njegova smrt nije bila nesrecan slucaj. Ali ja
nisam bio istreniran policajac kao pozornik Dojl.

Poceo je da pucka zglobovima prstiju, jednim po jednim. ,Samo
kazem da se pazite tipova koji lutaju duz pruge. Jasno?“

»Da, gospodine.”

,Goblini ¢e vas srediti ako ne pripazite®, rekao je Engdal. ,Oni
vole mlado meso kao $to ste ti i retardirani.

Doijl je ustao. Otisao je do éelije i dao znak Morisu Engdalu da
pride reSetkama. Engdal se celim telom prilepio za klupu i uza zid.
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» Tako sam i mislio®, rekao je Dojl.

Metalna vrata su se otvorila i na njima se pojavio pozornik Blejk.
Moj otac je i$ao za njim. Pridrzavao je Gasa, koji se teturao. Gas je
izgledao pijanije nego Engdal, ali se na njemu nije videla nikakva
ozleda.

»Stvarno ga pustate?“, rekao je Engdal. , To je prokleta nepravda.®

»Zvao sam tvog oca“, kazao je policajac. ,Rekao mi je da ¢e ti
prijati no¢ u zatvoru. Zali se njemu.”

,Otvori nam vrata, Frenk®, rekao je moj otac, a onda pogledao
pozornika. ,Hvala ti, Klive. Cenim ovo.*

,Ovako je najjednostavnije. Ali mora$ da pripazis Sta radis, Gase.
Sef gubi strpljenje s tobom.

Gas se pijano nacerio. ,Ako "oée da razgovara sa mnom, reci mu
da ¢u to rado raspraviti s njim uz pivo.“

Pridr7ao sam vrata, a moj otac je izvukao Gasa napolje. Okrenuo
sam se prema Morisu Engdalu, koji je sedeo tamo na tvrdoj klupi.
Sada, cetrdeset godina kasnije, shvatam da sam video klinca ne
mnogo starijeg od sebe, mrsavog, besnog, slepog, izgubljenog i ni
prvi ni poslednji put zatvorenog iza gvozdenih resetaka. Verovatno je
trebalo da prema njemu osetim nesto drugo osim mrznje. Zatvorio
sam vrata.

Kod automobila se Gas odjednom uspravio i okrenuo prema
mom ocu. ,Hvala, kapetane.”

,Ulazi u kola.”

»A moj motocikl?®, rekao je Gas.

,Gde je?“

,Tamo, kod Rouzi.”

»Moze$ da ode$ po njega sutra, kad budes trezniji. Ulazi u kola.®

Gas se malo zanjihao. Pogledao je uvis prema mesecu. Lice mu je
bilo bez krvi na bledoj svetlosti. ,,Zasto on to radi, kapetane?“

,Ko?“

»Bog. Zasto uzima najnevinije?”
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»Na kraju nas sve uzme, Gase.“

LAli zasto dete?”

»Jeste li se zato dokacili? Zbog Bobija Kola?*

»Engdal ga je nazvao retardiranim, kapetane. Rekao je da je bolje
$to je mrtav. Nisam mogao da pustim da to prode.“ Gas je pomalo
izbezumljeno odmahnuo glavom. ,Zasto to radi, kapetane?“

,Ne znam, Gase.*

,Zar to nije tvoj posao? Da zna$ sve te pizdarije?” Gas je izgledao
razodarano, a zatim je rekao: ,Mrtav. Sta to znadi?“

Javio se Dzejk. ,, To znaci da ne¢e morati da b-b-brine zbog toga
$to m-m-mu se svi rugaju.”

Gas je zurio u Dzejka i treptao. ,Mozda si u pravu. Mozda je to
razlog. Sta ti mislig, kapetane?

~-Moguce je.“

Gas je klimnuo glavom kao da ga je to zadovoljilo. Nagnuo se
prema otvorenim vratima automobila kao da ¢e sesti pozadi, ali je,
umesto toga, ostao da stoji, grozno rigajudi.

,E, bre, Gase. Svuda po sedistu®, rekao je moj otac.

Gas se uspravio i izvukao kraj kosulje iz pantalona da obrise usta.
,lzvini, kapetane. Prevarilo me.*

,oedi napred®, kazao je moj otac. Okrenuo se prema meni.
oFrenk, ti i Dzejk ¢ete morati peske kudi. Ima$ li neki problem s
tim?“

»Ne, gospodine. Ne brini za nas. Ali mozemo li da ponesemo
¢uskiju iz prtljaznika? Radi zastite.”

Nju Bremen nije bio varo$ gde vam je potrebna ¢uskija radi
zastite, ali sam ja klimnuo glavom prema Dzejku, koji je malo pre-
bledeo zbog toga $to ¢e morati peske do kuée po tom mraku, i otac
je razumeo. Otvorio je prtljaznik i dodao mi ¢uskiju. ,Ne zadrzavaj-
te se usput”, rekao je.

Seo je za volan. ,Ako bude§ morao ponovo da povratis, Gase,
povrati kroz prozor. Jasno?*
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»Jasno i glasno, kapetane. Zivo se osmehnuo i podigao ruku da
nas pozdravi kad je moj otac pokrenuo automobil.

Stajali smo pod mesecom na pustoj raskrsnici. Gradski zatvor bio
je jedina osvetljena zgrada koju smo mogli da vidimo. Na drugoj
strani travnjaka sat na zgradi suda odbrojao je Cetiri zvona.

»Za sat vremena ¢e svanuti®, rekao sam.

»Ne Zelim da pesa¢im do kuce®, odvratio je. Dzejk. ,,Umoran sam.*

»A ti ostani tu.”

Posao sam dalje. Trenutak kasnije Dzejk je posao za mnom.

Nismo posli ku¢i. Ne najkra¢im putem. Na ¢osku sa Sendstonom
skrenuo sam s Glavne ulice.

»Kuda ¢es?“, pitao je Dzejk.

,Videdées.“

SHo¢u kuéi.“

LU redu. Idi kuédi.“

,Necu sam da idem kuéi.”

,Onda dodi. Svidece ti se, kunem se.“

,Sta to?”

,Videdées.“

Blok dalje od glavne ulice, na ¢osku sa Ulicom Volnat, nalazio se
bar s natpisom iznad vrata. Kod Rouzi. Na parkingu je bio indijen
¢if 53 s prikolicom. Gasov motocikl. Tamo je bio parkiran samo jo$
jedan automobil. Crni djus kupe s plamenovima duz bokova. Prisao
sam tom lepotanu i potro$io trenutak s divljenjem presavsi rukom
po zaobljenju iznad prednjeg tocka, gde je srebrna zmija mesecine
projurila preko crnog auto-laka. Onda sam se odmakao, zamahnuo
¢uskijom i razbio levi far.

,Sta to radi$?*, uzviknuo je Dzejk.

Otisao sam do drugog fara i ponovo je zvuk lomljenja stakla
narusio tisinu nodi.

»Hajde®, rekao sam i pruzio bratu ¢uskiju. ,,Zadnja svetla su tvoja.”

»Ne“, kazao je.
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,Lip te je nazvao retardiranim. Tebe i Bobija Kola. Za Erijel je
rekao da ima zedju usnu, a za tatu da je slabi¢. Ne zeli§ da polomis
nesto na njegovim kolima?“

,Ne.“ Pogledao je u mene, pa u ¢uskiju i na kraju u automobil.
,Pa, mozda.*

Pruzio sam carobni $tapi¢ osvete DzZejku. Otisao je do zadnjeg
dela voljene makine Morisa Engdala. Jo$ jednom me je pogledao kao
da trazi dozvolu i zamahnuo ¢uskijom. Promasio je, udario u metal
i ¢uskija mu je izletela iz ruku.

,Boze®, rekao sam. , Kako si smotan.*

,Daj da pokusam ponovo.*

Podigao sam ¢uskiju i pruzio mu je. Ovog puta je uspeo i odsko-
¢io je kad je poletelo crveno staklo. ,Mogu li i drugi?“, zamolio je.

Kad je zavr$io, odmakli smo se diveci se svom delu sve dok nismo
¢uli kako se otvaraju vrata kude prekoputa i kako neko vice: ,Hej,
$ta se tamo dogada?“

Zazdili smo niz Sendston do Glavne i njome prema Tajleru.
Nismo stali dok nismo izbili na Dolove.

Dzejk se savio i uhvatio za rebra. ,Ovde me steglo®, prodahtao je.

I ja sam tesko disao. Obgrlio sam ga oko ramena. ,Bio si sjajan
tamo. Pravi Miki Mantl.*

»Misli§ da ¢emo imati nevolja?“

,Koga briga? Zar ti nije prijalo?*

»Aha“, rekao je Dzejk. ,Jako mi je prijalo.”

Pakard je bio na parkingu crkve, prekoputa nase kuce. Iznad ulaza
na boku kuce gorela je svetlost i zakljucio sam je tata jo§ unutra i da
smesta Gasa u krevet. Spustio sam ¢uskiju na haubu pakarda i otisli
smo do vrata, koja su se otvorila prema stepenicama do podruma
crkve, gde je Gas imao sobu pored grejnog kotla.

Gas nam nije bio rod, ali je na neki ¢udan nacin bio deo porodi-
ce. Borio se u Drugom svetskom ratu pored mog oca, koji je govorio
da ih je to iskustvo zblizilo viSe nego rodenu bracu. Ostali su u vezi
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i kad god bi nam tata pomenuo svog starog prijatelja, to je obi¢no
bilo da prijavi jo$ jednu u dugom nizu brljotina. A onda, jednog
dana ubrzo posto smo se preselili u Nju Bremen, Gas se pojavio na
naSem pragu, pripit, bez posla i sa ¢itavom imovinom naguranom
u prikolicu motocikla. Moj otac ga je primio, nasao mu mesto gde
¢e Ziveti, nagao mu posao i Gas je od tada bio s nama. Bio je izvor
velikih razmirica izmedu mojih roditelja, ali samo jedan od mnogih.
Dzejku i meni bio je beskrajno drag. Mozda zato $to je s nama razgo-
varao kao da nismo samo deca. 1li zato $to nije imao mnogo i ¢inilo
se da ne zeli viSe — i nije se ¢inilo da ga brinu nesigurne okolnosti u
kojima se nalazio. Ili zato $to bi povremeno popio neku vise i uvalio
se u nevolju iz koje bi ga moj otac, predvidljivo, izvukao, $to ga
je ¢inilo sliénijim greskama sklonom starijem bratu nego odrasloj
osobi.

Njegova soba u podrumu crkve nije bila bogzna $ta. Krevet.
Komoda. No¢ni sto¢i¢ i svetiljka. Ogledalo. Niski orman s tri police
pune knjiga. Na betonski pod svoje sobe stavio je crveno ¢ilimée da
joj doda malcice boje. Na nivou tla nalazio se prozor, ali kroz njega
nije prolazilo previse svetlosti. Na drugom kraju podruma nalazilo
se malo kupatilo, koje su tata i Gas sami ugradili. Tamo smo ih i
pronasli. Dok je Gas kle¢ao nad $oljom i povra¢ao, moj otac je stajao
iza njega i strpljivo ¢ekao. Dzejk i ja smo ostali pod golom sijalicom
na sredini podruma. Cinilo se da nas otac ne primecuje.

,1 dalje riga®, $apnuo sam Dzejku.

»Riga?*

»Znas ved, 1-i-g-a“, rekao sam i izgovorio re¢ kao da i sam povracam.

,» Lo bi bilo to, kapetane.” Gas je uz malo muke ustao i moj otac
mu je pruzio mokru krpu da obrise lice.

Moj otac je pustio vodu i poveo Gasa u njegovu sobu. Pomogao
mu je da skine uprljanu kosulju i pantalone. Gas je legao na krevet.
Na sebi je imao samo potkosulju i Sorts. U podrumu je bilo svezije
nego napolju i moj otac je prebacio prekriva¢ preko svog prijatelja.
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»Hvala, kapetane®, promrmljao je Gas dok su mu se sklapale oci.

»opavaj.”

Gas je tada rekao nesto $to nikad ranije nisam ¢uo od njega.
Rekao je: ,Kapetane, i dalje si kuckin sin. Uvek ¢ée$ biti.”

»Znam, Gase.”

,Oni su svi mrtvi zbog tebe, kapetane. I uvek ¢ée biti.”

»opavaj sad.“

Gas je gotovo odmah zahrkao. Moj otac se okrenuo prema mestu
gde smo stajali. ,Hajde, i vi u krevet®, rekao je. ,Ja ¢u ostati jo$
malo.®

,Kola su puna bljuvotine®, rekao sam. ,Mama ¢e podivljati.”

»Ja ¢u to srediti.”

Moj otac se popeo u crkvu. Dzejk i ja smo izasli na poboc¢na
vrata. Jos§ nisam bio spreman da okon¢am no¢. Seo sam na stepenice
ispred crkve i Dzejk je seo pored mene. Bio je umoran i naslonio se
na mene.

,Sta je Gas hteo da kaze?, pitao je. ,Da ih je tata sve ubio. Sta
mu je to znacilo?*

I sAm sam se to pitao®, kazao sam. ,Ne znam.“

U kro$njama su pocele da se javljaju ptice. Na nebu iznad brda
koja su ovencavala dolinu reke Minesote video sam tanku liniju
rumenila koja je najavljivala zoru. Video sam jo$ nesto. Na drugoj
strani ulice poznata figura odvojila se od zaklona Zbunova ljiljana
na obodu naseg dvorista. Posmatrao sam svoju stariju sestru kako se
prikrada preko travnjaka i uSunjava na vrata iza kuée. O, sve tajne
nodi.

Sedeo sam na stepenicama crkve svog oca razmisljajudi o tome
koliko volim tamu. Ukus onoga $to je nudila sladak na jeziku moje
maste. Uzbudljivi zalac prekr$aja na mojoj savesti. Bio sam gresnik.
Pouzdano sam to znao. Ali nisam bio sam. A no¢ nam je svima bila
saucesnica.

Rekao sam: ,,Dzejk? Ali on nije odgovorio. Bio je zaspao.
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Moj otac ¢e se jos dugo moliti. Bilo je prekasno da legne i prerano
da sprema dorucak. Bio je ¢ovek s jednim sinom koji je mucao i
drugim verovatno na putu da postane maloletni prestupnik, ¢erkom
sa ze¢jom usnom koja se no¢u iskradala bog ¢e ga znati kuda i Zenom
koja je prezirala njegovo zanimanje. Znao sam, medutim, da se ne
moli ni za sebe ni za ikoga od nas. Najverovatnije se molio za rodite-
lje Bobija Kola. I za Gasa. A verovatno i za Supéinu po imenu Moris
Engdal. Molio se za njihove duse. Molio se, valjda, za strasnu bozju
milost.



