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PROLOG

Sve umiranje tog leta započelo je smrću deteta, dečaka zlatne kose 
s naočarima kao piksle, usmrćenog na pruzi izvan Nju Bremena u 
Minesoti, koga je iseklo na komade hiljadu tona čelika zahukta-
log preko prerije prema Južnoj Dakoti. Zvao se Bobi Kol. Bio je 
to dečak milog lika – i pod tim mislim na to da je imao oči koje su 
se činile pune sanjarija i poluosmeh kao da tek počinje da shvata 
nešto što je čitav sat pokušavao da objasni. Trebalo je da ga bolje 
poznajem, da mu budem bolji prijatelj. Živeo je nedaleko od moje 
kuće i bili smo vršnjaci, ali u školi je bio dva razreda niže od mene, 
a mogao je da bude i više da nije bilo samilosti nekih učitelja. Bio je 
to sitan dečak, prostodušan dečak, laka žrtva za dizel-motor lokomo-
tive Junion Pacifika.

Bilo je to leto kad je smrt, u svom pohodu, preuzela više oblika. 
Nesrećan slučaj. Priroda. Samoubistvo. Ubistvo. Mogli biste pomi-
sliti da pamtim tako tragično leto, i zaista ga pamtim, ali ne potpuno. 
Moj otac je običavao da citira grčkog dramatičara Eshila. „Onaj ko 
saznaje, mora da pati. Čak i u snu, bol, koji ne zaboravlja, kaplje 
nam na srce kap po kap, dok u našem očajanju, protiv naše volje, 
mudrost dođe voljom strašne milosti božje.“

Naposletku, možda je jednostavno bilo takvo leto. Nisam bio 
stariji od Bobija i tada još nisam shvatao takve stvari. Od tada 
su prošle četiri decenije, ali nisam siguran ni da sada to potpuno 
shvatam. I dan-danas provodim mnogo vremena misleći na događa-
je od tog leta. Na strašnu cenu mudrosti. Na strašnu milost božju.
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Mesečina je bila jezerce na podu spavaće sobe. Napolju su zrikavci 
i druge noćne bube davali život tami. Jul još nije bio počeo, ali već 
je bilo đavolski vruće. Možda sam zato bio budan. Godine 1961. 
samo su najbogatiji u Nju Bremenu imali klimu. Preko dana se svet 
većinom borio protiv vrućine navlačeći zavese, a noću su ventilatori 
uvlačili obećanje svežijeg vazduha. U našoj kući su bila samo dva 
ventilatora – i nijedan nije bio u sobi koju sam delio s bratom.

Dok sam se prevrtao na čaršavima nastojeći da se udobnije 
smestim po vrućini, zazvonio je telefon. Moj otac je često govorio 
da telefonski pozivi usred noći ne znače ništa dobro, ali svejedno 
se javljao. Cenio sam da je to jednostavno deo njegovog posla, deo 
stvari koje je moja majka mrzela u njegovom zvanju. Telefon se 
nalazio na stočiću u hodniku izvan moje sobe. Zurio sam u tavanicu 
i slušao oštru zvonjavu dok se nije upalilo svetlo u hodniku.

„Da?“
Na drugom kraju sobe Džejk se pomerio na krevetu i čuo sam 

kako škripi okvir.
Moj otac je rekao: „Ima li štete?“ Zatim je dodao, umorno ali 

učtivo: „Biću tamo za nekoliko minuta. Hvala ti, Klajve.“
Bio sam na nogama i istrčao u hodnik pre nego što je spustio 

slušalicu.
Kosa mu je bila u neredu od spavanja, obrazi s plavom senkom 

neobrijane brade. Oči su mu bile umorne i tužne. Na sebi je imao 
majicu i prugasti bokserski šorts.

„Vrati se u krevet, Frenk“, rekao mi je.
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„Ne mogu“, kazao sam. „Pretoplo je i već sam budan. Ko je to 
bio?“

„Policajac.“
„Je l’ neko povređen?“
„Ne.“ Zažmurio je, pritisnuo i protrljao očne kapke vrhovima 

prstiju. „Reč je o Gasu.“
„Napio se?“
Klimnuo je glavom i zevnuo.
„U zatvoru je?“
„Vrati se u krevet.“
„Mogu li da pođem s tobom?“
„Rekao sam ti da se vratiš u krevet.“
„Molim te. Neću ti smetati. Ionako više ne mogu da spavam.“
„Tiše malo. Sve ćeš probuditi.“
„Molim te, tata.“
Imao je dovoljno energije da ustane i preuzme svoju dužnost, ali 

ne i da izdrži nemilosrdni napad trinaestogodišnjaka koji traži pu-
stolovinu usred sparne letnje noći. Rekao je: „Oblači se.“

Džejk je sedeo na ivici svog kreveta. Već je bio u šortsu i obuvao 
čarape.

Rekoh mu: „A kuda bi ti?“
„S tobom i tatom.“ Kleknuo je i počeo da peca patike u tami 

ispod kreveta.
„Hoćeš, đavola.“
„Rekao si ’đavola’“, kazao je, i dalje pecajući.
„Ne ideš s nama, Haudi Dudi1.“
Bio je dve godine mlađi od mene i za dve glave niži. Zbog riđe 

kose, pega i klempavih ušiju poput drški na posudi za šećer ljudi u 
Nju Bremenu ponekad su ga zvali Haudi Dudi. Kad sam bio zbog 
nečega ljut na njega, i sâm sam ga zvao Haudi Dudi.

„N-n-ne možeš da mi n-n-naređuješ“, rekao je.

1 Howdy Doody (engl.) – dečak iz animirano-igrane američke televizijske serije (Prim. prev.)
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Džejk je gotovo uvek mucao u društvu, ali pored mene je mucao 
samo kad je bio ljut ili uplašen.

„Ne mogu“, odgovorio sam, „ali mogu da u-u-ubijem boga u tebi 
kad god ’oću.“

Našao je patike i počeo da ih obuva.
Noć je bila tama duše i biti budan u vreme kada ostatak sveta 

spava dubokim snom izazivala je grešne žmarce u meni. Moj otac 
je često ovako izbivao nekim samotnim poslom, ali meni nikad nije 
bilo dozvoljeno da idem s njim. Ovo je bilo nešto posebno i nisam 
želeo to da delim sa Džejkom. Ali već sam bio izgubio dragoceno 
vreme, pa sam odustao od prepirke i obukao se.

Moj brat je čekao u predsoblju kad sam izašao. Nameravao sam 
da se još malo svađam s njim, ali moj otac se išunjao iz spavaće sobe 
i zatvorio vrata za sobom. Pogledao je Džejka kao da će reći nešto 
neprijatno. Umesto toga je uzdahnuo i pokazao obojici da siđemo 
ispred njega u prizemlje.

Zrikavci su napolju bili podivljali. Svici su lebdeli u nepomi- 
čnom crnom vazduhu, trepćući poput sanjivih očiju. Dok smo išli 
prema garaži, naše senke su klizile pred nama, crni čamci na srebr-
nom moru mesečine.

„Sedim napred“, kazao je Džejk.
„Ma daj. Ne bi čak trebalo ni da si ovde.“
„Prvi sam rekao.“
Takvo je bilo pravilo. U Nju Bremenu, varoši koju su osnovali i 

naselili Nemci, poštovala su se pravila. Ipak sam se bunio dok se nije 
umešao otac. „Džejk je prvi rekao“, kazao je. „Kraj priče, Frenk.“

Ukrcali smo se u automobil, pakard kliper 1955 boje graška iz 
konzerve, kome je moja majka dala ime Lizi. Krstila je svaki au-
tomobil koji smo imali. Studebejker je zvala Zelda. Pontijak star čif 
bio je Mala Lulu, po liku iz stripa. Bilo ih je još, ali joj je omiljeni – 
svima nama osim mom ocu – bio taj pakard. Bio je ogroman, moćan 
i elegantan. Bio je poklon od mog dede i izvor svađe između mojih 



Vilijam Kent Kruger14

roditelja. Iako to nikad nije otvoreno rekao, verujem da je mom 
ocu vređalo ponos da prihvati tako ekstravagantan poklon od čoveka 
koga nije naročito voleo i čije je vrednosti otvoreno kritikovao. Već 
sam tada shvatao da je moj deda smatrao mog oca gubitnikom i ne-
dovoljno dobrim za moju majku. Večere s njima dvojicom za istim 
stolom obično su bile nepogoda u najavi.

Izvezli smo se u Dolove, kako smo zvali deo Nju Bremena gde 
smo živeli. Prostirao se duž reke Minesote, ispod Visova, gde su obi-
tavale bogate porodice. Mnogo ljudi koji su živeli iznad nas nisu 
bili bogati, ali u Dolovima nije živeo baš niko s novcem. Prošli smo 
pored kuće Bobila Kola. Bila je u tami kao i sve druge pored kojih 
smo prošli. Pokušao sam da nekako dokonam njegovu smrt, koja se 
dogodila dan ranije. Nikad nisam poznavao klinca koji je umro i bio 
je to neprirodan i zlokoban osećaj, kao da je Bobija Kola zgrabila 
nekakva ala.

„Je li Gas u n-n-nevolji?“, upitao je Džejk.
„Pomalo, ali ništa ozbiljno“, odgovorio je moj otac.
„Nije ništa razbio?“
„Ovog puta ne. Potukao se s nekim.“
„To često radi.“
„Samo kad je pijan“, rekao sam sa zadnjeg sedišta. Nalaženje iz-

govora za Gasa obično je bila dužnost koja je dopadala mom ocu, ali 
on je bio primetno ćutljiv.

„Onda je često pijan“, rekao je Džejk.
„Dosta.“ Moj otac je podigao ruku i umuknuli smo.
Provezli smo se Ulicom Tajler i skrenuli u Glavnu. Varoš je 

bila mračna i puna primamljivih mogućnosti. Poznavao sam Nju 
Bremen koliko i svoje lice, ali stvari su noću bile drugačije. Varoš je 
nosila drugo lice. Gradski zatvor nalazio se na glavnom trgu. Bila je 
to druga najstarija zgrada u Nju Bremenu, posle Prve evangelističke 
luteranske crkve. Obe su bile sagrađene od granita iskopanog odmah 
izvan varoši. Moj otac se parkirao ukoso ispred zatvora.
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„Vas dvojica ostanite ovde“, rekao je.
„Moram u toalet.“
Uputio mi je ubistven pogled.
„Žao mi je, ne mogu više da trpim.“
Tako je lako popustio da sam znao da mora biti mrtav umoran. 

„Hajde, onda. I ti, Džejk.“
Nikad nisam bio u zatvoru, ali je to bilo mesto koje mi je uvek 

raspaljivalo maštu. Ispostavilo se da to je bila mala siva soba, osvetlje-
na neonkama i u mnogome slična uredu za nekretnine mog dede. U 
njoj je bio par pisaćih stolova, orman za dokumenta i oglasna tabla 
s poternicama, ali se duž istočnog zida nalazila i ćelija za pritvor, s 
rešetkama i zatvorenikom.

„Hvala što ste došli, gospodine Drame“, rekao je policajac.
Rukovali su se. Tata nas je predstavio. Pozornik Kliv Blejk izgle-

dao je mlađe od mog oca i nosio je naočare sa žičanim okvirom, a iza 
njih su bile oči uznemirujuće otvorenog pogleda. Iako je bila sredina 
pakleno vlažne noći, izgledao je čisto i uredno u svojoj uniformi.

„Malo je kasno za vas dečake da budete napolju, zar ne?“
„Nismo mogli da spavamo“, rekao sam policajcu. „Pretoplo je.“
Džejk nije ništa rekao, što je bila uobičajena strategija kad je 

zentao da bi mogao zamucati u društvu.
Prepoznao sam onoga u ćeliji. Moris Engdal. Mućak. Crna kosa 

začešljana u pačji rep i ljubav prema crnim kožnim jaknama. Bio 
je godinu dana stariji od moje sestre, koja je bila upravo položila 
maturu. Engdal nije završio školu. Priča koju sam čuo glasila je da 
je bio izbačen zato što se iskenjao u kasetu devojke koja je odbila da 
izađe s njim. Vozio je najšmekerskiju mašinu koju sam ikada video. 
Crni ford djus kupe 1932, sa samoubilačkim vratima, blistavom hro-
miranom prednjom maskom, debelim gumama i plamenovima na-
slikanim na bokovima tako da je dužinom automobila tekla vatra.

„Gle, vidim li ja to Frankenštajna i Haudija D-D-D-Dudija?“, 
rekao je. Imao je masnicu na oku i reči su mu izlazile zamućene kroz 
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naduvenu usnu. Upiljio se zlim očima kroz rešetke u Džejka. „K-k-
-kako ide, retardirani?“

Džejka su zbog mucanja nazivali svakojakim imenima. Kapirao 
sam da je to moralo da ga pogađa, ali obično bi samo zaćutao i zurio.

„Džejk nije retardiran, gospodine Engdale“, tiho je rekao moj 
otac. „On samo muca.“

Bio sam iznenađen što tata poznaje Morisa Engdala. Nisu se baš 
kretali u istim krugovima.

„S-s-sereš?“, rekao je Engdal.
„Sad je dosta, Morise“, kazao je pozornik Blejk.
Moj otac više nije obraćao pažnju na Engdala i upitao je pozor-

nika šta se dogodilo.
Ovaj je slegnuo ramenima. „Dva pijanca, pogrešna reč. Kao kad 

baciš šibicu na benzin.“
„Ja nisam pijanac.“ Engdal je sedeo zgrbljen na ivici dugačke 

metalne klupe i zurio u pod kao da razmatra da li bi bilo pametno 
da se tamo ispovraća.

„I nije dovoljno star da bi bio u baru, Klive“, primetio je moj 
otac.

„Popričaću sa onima kod Rouzi o tome“, odgovorio je pozornik.
Iza vrata na zadnjem zidu čulo se puštanje vode iz kotlića.
„Velika šteta?“, upitao je moj otac.
„Uglavnom na Morisu. Bili su izašli na parking.“
Vrata na zadnjem zidu su se otvorila i izašao je muškarac koji je 

još petljao oko šlica.
„Dojle, upravo sam pričao ovim ljudima kako si priveo Engdala 

i Gasa.“
Drugi čovek je seo i podigao noge na sto. Nije bio u uniformi, 

ali po njegovom odomaćenom ponašanju u zatvoru shvatio sam 
je i on policajac. Rekao je: „Da, bio sam van dužnosti kod Rouzi. 
Posmatrao sam ih kako se kače u baru, razmenjujući uvrede. Kad su 
izašli, odlučio sam da je vreme da prekinem zabavu.“
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Moj otac se obratio pozorniku Blejku: „Je li u redu da sada odve- 
zem Gasa kući?“

„Naravno. Pozadi je.“ Policajac je posegnuo u fioku pisaćeg stola 
za ključevima. „Bogu je plakati zbog malog Kola. Čuo sam da ste 
juče veći deo dana proveli s njegovima.“

„Da“, rekao je moj otac.
„Moram da kažem da ne bih nipošto menjao svoj posao za vaš.“
„Znate, cela stvar me je naterala da se zapitam“, rekao je Dojl, 

policajac van dužnosti. „Tog malog sam stotinama puta video tamo 
na šinama. Voleo je vozove, valjda. Ne ide mi u glavu kako je uspeo 
da strada od voza.“

Pozornik Blejk je pitao: „Kako to misliš?“
„Razgovarao sam sa Džimom Gantom. Bio je prvi zamenik na 

licu mesta. Gant je rekao da se činilo kao da je dečak samo sedeo na 
šinama. Nije se ni pomerio kad je naišao voz. Zaista čudno, zar ne? 
Nije bio gluv.“

„Možda je bio retardiran kao naš Haudi Dudi ovde“, rekao je 
Engdal iz ćelije. „Nije imao dovoljno pameti da makne dupe s tih šina.“

Dojl reče: „Još jedna reč i dolazim tamo da te oderem.“
Pozornik Blejk je našao ključeve koje je tražio i zatvorio fioku. 

„Hoće li to istraživati?“
„Koliko ja znam, neće. Vodi se kao nesrećan slučaj. Nema svedoka 

da kažu drugačije.“
„Vi, dečaci, ostanite ovde. A ti, Morise, pripazi na ponašanje“, 

kazao je pozornik Blejk.
Moj otac je upitao: „Je li u redu da moj sin upotrebi vaše kupa-

tilo, Klive?“
„Naravno“, odgovorio je pozornik. Otključao je metalna vrata na 

zadnjem zidu i poveo mog oca unutra.
Nisam morao u kupatilo. Bio je to samo trik da uđem u zatvor. 

Plašio sam da bi Dojl mogao da pravi pitanje oko toga, ali činilo se 
da ga nimalo ne zanima.
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Džejk je uporno zurio u Engdala. Ubilačkim pogledom.
„Šta bleneš, retardirani?“
„On nije retardiran“, rekao sam.
„Ma da, ni tvoja sestra nema zečju usnu, a ćale ti nije prokleti 

slabić.“ Naslonio je glavu na zid i zažmurio.
Upitao sam Dojla: „Šta ste hteli da kažete onim o Bobiju?“
Bio je visok, vitak i izgledao žilav kao suva pršuta. Imao je vojnič-

ki kratku kosu i glava mu se sjajila od znoja zbog noćne vrućine. Uši 
su mu bile jednako velike kao Džejkove, ali nije bio tip koga bi bilo 
ko pri zdravoj pameti usudio da nazove Haudijem Dudijem. Rekao 
je: „Poznaješ ga?“

„Da.“
„Fin klinac, zar ne? Ali malo spor u glavi.“
„Dovoljno spor da se ne skloni onom vozu“, rekao je Engdal.
„Umukni, Engdale.“ Dojl je ponovo pogledao u mene. „Igraš se 

tamo na pruzi?“
„Ne“, slagao sam.
Pogledao je Džejka. „Ti?“
„Ne“, odgovorio sam umesto Džejka.
„Dobro je. Jer tamo ima skitnica. Ljudi koji nisu kao pristojan 

svet u Nju Bremenu. Ako vam neki od tih ljudi ikad priđe, odmah 
dođite da mi kažete. Tražite pozornika Dojla.“

„Mislite da se to dogodilo Bobiju?“ Bio sam zapanjen. Nikad mi 
ne bi palo na pamet da njegova smrt nije bila nesrećan slučaj. Ali ja 
nisam bio istreniran policajac kao pozornik Dojl.

Počeo je da pucka zglobovima prstiju, jednim po jednim. „Samo 
kažem da se pazite tipova koji lutaju duž pruge. Jasno?“

„Da, gospodine.“
„Goblini će vas srediti ako ne pripazite“, rekao je Engdal. „Oni 

vole mlado meso kao što ste ti i retardirani.“
Dojl je ustao. Otišao je do ćelije i dao znak Morisu Engdalu da 

priđe rešetkama. Engdal se celim telom prilepio za klupu i uza zid.
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„Tako sam i mislio“, rekao je Dojl.
Metalna vrata su se otvorila i na njima se pojavio pozornik Blejk. 

Moj otac je išao za njim. Pridržavao je Gasa, koji se teturao. Gas je 
izgledao pijanije nego Engdal, ali se na njemu nije videla nikakva 
ozleda.

„Stvarno ga puštate?“, rekao je Engdal. „To je prokleta nepravda.“
„Zvao sam tvog oca“, kazao je policajac. „Rekao mi je da će ti 

prijati noć u zatvoru. Žali se njemu.“
„Otvori nam vrata, Frenk“, rekao je moj otac, a onda pogledao 

pozornika. „Hvala ti, Klive. Cenim ovo.“
„Ovako je najjednostavnije. Ali moraš da pripaziš šta radiš, Gase. 

Šef gubi strpljenje s tobom.“
Gas se pijano nacerio. „Ako ’oće da razgovara sa mnom, reci mu 

da ću to rado raspraviti s njim uz pivo.“
Pridržao sam vrata, a moj otac je izvukao Gasa napolje. Okrenuo 

sam se prema Morisu Engdalu, koji je sedeo tamo na tvrdoj klupi. 
Sada, četrdeset godina kasnije, shvatam da sam video klinca ne 
mnogo starijeg od sebe, mršavog, besnog, slepog, izgubljenog i ni 
prvi ni poslednji put zatvorenog iza gvozdenih rešetaka. Verovatno je 
trebalo da prema njemu osetim nešto drugo osim mržnje. Zatvorio 
sam vrata.

Kod automobila se Gas odjednom uspravio i okrenuo prema 
mom ocu. „Hvala, kapetane.“

„Ulazi u kola.“
„A moj motocikl?“, rekao je Gas.
„Gde je?“
„Tamo, kod Rouzi.“
„Možeš da odeš po njega sutra, kad budeš trezniji. Ulazi u kola.“
Gas se malo zanjihao. Pogledao je uvis prema mesecu. Lice mu je 

bilo bez krvi na bledoj svetlosti. „Zašto on to radi, kapetane?“
„Ko?“
„Bog. Zašto uzima najnevinije?“
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„Na kraju nas sve uzme, Gase.“
„Ali zašto dete?“
„Jeste li se zato dokačili? Zbog Bobija Kola?“
„Engdal ga je nazvao retardiranim, kapetane. Rekao je da je bolje 

što je mrtav. Nisam mogao da pustim da to prođe.“ Gas je pomalo 
izbezumljeno odmahnuo glavom. „Zašto to radi, kapetane?“

„Ne znam, Gase.“
„Zar to nije tvoj posao? Da znaš sve te pizdarije?“ Gas je izgledao 

razočarano, a zatim je rekao: „Mrtav. Šta to znači?“
Javio se Džejk. „To znači da neće morati da b-b-brine zbog toga 

što m-m-mu se svi rugaju.“
Gas je zurio u Džejka i treptao. „Možda si u pravu. Možda je to 

razlog. Šta ti misliš, kapetane?“
„Moguće je.“
Gas je klimnuo glavom kao da ga je to zadovoljilo. Nagnuo se 

prema otvorenim vratima automobila kao da će sesti pozadi, ali je, 
umesto toga, ostao da stoji, grozno rigajući.

„E, bre, Gase. Svuda po sedištu“, rekao je moj otac.
Gas se uspravio i izvukao kraj košulje iz pantalona da obriše usta. 

„Izvini, kapetane. Prevarilo me.“
„Sedi napred“, kazao je moj otac. Okrenuo se prema meni. 

„Frenk, ti i Džejk ćete morati peške kući. Imaš li neki problem s 
tim?“

„Ne, gospodine. Ne brini za nas. Ali možemo li da ponesemo 
ćuskiju iz prtljažnika? Radi zaštite.“

Nju Bremen nije bio varoš gde vam je potrebna ćuskija radi 
zaštite, ali sam ja klimnuo glavom prema Džejku, koji je malo pre-
bledeo zbog toga što će morati peške do kuće po tom mraku, i otac 
je razumeo. Otvorio je prtljažnik i dodao mi ćuskiju. „Ne zadržavaj-
te se usput“, rekao je.

Seo je za volan. „Ako budeš morao ponovo da povratiš, Gase, 
povrati kroz prozor. Jasno?“
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„Jasno i glasno, kapetane.“ Živo se osmehnuo i podigao ruku da 
nas pozdravi kad je moj otac pokrenuo automobil.

Stajali smo pod mesecom na pustoj raskrsnici. Gradski zatvor bio 
je jedina osvetljena zgrada koju smo mogli da vidimo. Na drugoj 
strani travnjaka sat na zgradi suda odbrojao je četiri zvona.

„Za sat vremena će svanuti“, rekao sam.
„Ne želim da pešačim do kuće“, odvratio je. Džejk. „Umoran sam.“
„A ti ostani tu.“
Pošao sam dalje. Trenutak kasnije Džejk je pošao za mnom.
Nismo pošli kući. Ne najkraćim putem. Na ćošku sa Sendstonom 

skrenuo sam s Glavne ulice.
„Kuda ćeš?“, pitao je Džejk.
„Videćeš.“
„Hoću kući.“
„U redu. Idi kući.“
„Neću sam da idem kući.“
„Onda dođi. Svideće ti se, kunem se.“
„Šta to?“
„Videćeš.“
Blok dalje od glavne ulice, na ćošku sa Ulicom Volnat, nalazio se 

bar s natpisom iznad vrata. Kod Rouzi. Na parkingu je bio indijen 
čif ’53 s prikolicom. Gasov motocikl. Tamo je bio parkiran samo još 
jedan automobil. Crni djus kupe s plamenovima duž bokova. Prišao 
sam tom lepotanu i potrošio trenutak s divljenjem prešavši rukom 
po zaobljenju iznad prednjeg točka, gde je srebrna zmija mesečine 
projurila preko crnog auto-laka. Onda sam se odmakao, zamahnuo 
ćuskijom i razbio levi far.

„Šta to radiš?“, uzviknuo je Džejk.
Otišao sam do drugog fara i ponovo je zvuk lomljenja stakla 

narušio tišinu noći.
„Hajde“, rekao sam i pružio bratu ćuskiju. „Zadnja svetla su tvoja.“
„Ne“, kazao je.
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„Tip te je nazvao retardiranim. Tebe i Bobija Kola. Za Erijel je 
rekao da ima zečju usnu, a za tatu da je slabić. Ne želiš da polomiš 
nešto na njegovim kolima?“

„Ne.“ Pogledao je u mene, pa u ćuskiju i na kraju u automobil. 
„Pa, možda.“

Pružio sam čarobni štapić osvete Džejku. Otišao je do zadnjeg 
dela voljene makine Morisa Engdala. Još jednom me je pogledao kao 
da traži dozvolu i zamahnuo ćuskijom. Promašio je, udario u metal 
i ćuskija mu je izletela iz ruku.

„Bože“, rekao sam. „Kako si smotan.“
„Daj da pokušam ponovo.“
Podigao sam ćuskiju i pružio mu je. Ovog puta je uspeo i odsko-

čio je kad je poletelo crveno staklo. „Mogu li i drugi?“, zamolio je.
Kad je završio, odmakli smo se diveći se svom delu sve dok nismo 

čuli kako se otvaraju vrata kuće prekoputa i kako neko viče: „Hej, 
šta se tamo događa?“

Zaždili smo niz Sendston do Glavne i njome prema Tajleru. 
Nismo stali dok nismo izbili na Dolove.

Džejk se savio i uhvatio za rebra. „Ovde me steglo“, prodahtao je.
I ja sam teško disao. Obgrlio sam ga oko ramena. „Bio si sjajan 

tamo. Pravi Miki Mantl.“
„Misliš da ćemo imati nevolja?“
„Koga briga? Zar ti nije prijalo?“
„Aha“, rekao je Džejk. „Jako mi je prijalo.“
Pakard je bio na parkingu crkve, prekoputa naše kuće. Iznad ulaza 

na boku kuće gorela je svetlost i zaključio sam je tata još unutra i da 
smešta Gasa u krevet. Spustio sam ćuskiju na haubu pakarda i otišli 
smo do vrata, koja su se otvorila prema stepenicama do podruma 
crkve, gde je Gas imao sobu pored grejnog kotla.

Gas nam nije bio rod, ali je na neki čudan način bio deo porodi-
ce. Borio se u Drugom svetskom ratu pored mog oca, koji je govorio 
da ih je to iskustvo zbližilo više nego rođenu braću. Ostali su u vezi 
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i kad god bi nam tata pomenuo svog starog prijatelja, to je obično 
bilo da prijavi još jednu u dugom nizu brljotina. A onda, jednog 
dana ubrzo pošto smo se preselili u Nju Bremen, Gas se pojavio na 
našem pragu, pripit, bez posla i sa čitavom imovinom naguranom 
u prikolicu motocikla. Moj otac ga je primio, našao mu mesto gde 
će živeti, našao mu posao i Gas je od tada bio s nama. Bio je izvor 
velikih razmirica između mojih roditelja, ali samo jedan od mnogih. 
Džejku i meni bio je beskrajno drag. Možda zato što je s nama razgo-
varao kao da nismo samo deca. Ili zato što nije imao mnogo i činilo 
se da ne želi više – i nije se činilo da ga brinu nesigurne okolnosti u 
kojima se nalazio. Ili zato što bi povremeno popio neku više i uvalio 
se u nevolju iz koje bi ga moj otac, predvidljivo, izvukao, što ga 
je činilo sličnijim greškama sklonom starijem bratu nego odrasloj 
osobi.

Njegova soba u podrumu crkve nije bila bogzna šta. Krevet. 
Komoda. Noćni stočić i svetiljka. Ogledalo. Niski orman s tri police 
pune knjiga. Na betonski pod svoje sobe stavio je crveno ćilimče da 
joj doda malčice boje. Na nivou tla nalazio se prozor, ali kroz njega 
nije prolazilo previše svetlosti. Na drugom kraju podruma nalazilo 
se malo kupatilo, koje su tata i Gas sami ugradili. Tamo smo ih i 
pronašli. Dok je Gas klečao nad šoljom i povraćao, moj otac je stajao 
iza njega i strpljivo čekao. Džejk i ja smo ostali pod golom sijalicom 
na sredini podruma. Činilo se da nas otac ne primećuje.

„I dalje riga“, šapnuo sam Džejku.
„Riga?“
„Znaš već, r-i-g-a“, rekao sam i izgovorio reč kao da i sam povraćam.
„To bi bilo to, kapetane.“ Gas je uz malo muke ustao i moj otac 

mu je pružio mokru krpu da obriše lice.
Moj otac je pustio vodu i poveo Gasa u njegovu sobu. Pomogao 

mu je da skine uprljanu košulju i pantalone. Gas je legao na krevet. 
Na sebi je imao samo potkošulju i šorts. U podrumu je bilo svežije 
nego napolju i moj otac je prebacio prekrivač preko svog prijatelja.
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„Hvala, kapetane“, promrmljao je Gas dok su mu se sklapale oči.
„Spavaj.“
Gas je tada rekao nešto što nikad ranije nisam čuo od njega. 

Rekao je: „Kapetane, i dalje si kučkin sin. Uvek ćeš biti.“
„Znam, Gase.“
„Oni su svi mrtvi zbog tebe, kapetane. I uvek će biti.“
„Spavaj sad.“
Gas je gotovo odmah zahrkao. Moj otac se okrenuo prema mestu 

gde smo stajali. „Hajde, i vi u krevet“, rekao je. „Ja ću ostati još 
malo.“

„Kola su puna bljuvotine“, rekao sam. „Mama će podivljati.“
„Ja ću to srediti.“
Moj otac se popeo u crkvu. Džejk i ja smo izašli na pobočna 

vrata. Još nisam bio spreman da okončam noć. Seo sam na stepenice 
ispred crkve i Džejk je seo pored mene. Bio je umoran i naslonio se 
na mene.

„Šta je Gas hteo da kaže?“, pitao je. „Da ih je tata sve ubio. Šta 
mu je to značilo?“

I sâm sam se to pitao“, kazao sam. „Ne znam.“
U krošnjama su počele da se javljaju ptice. Na nebu iznad brda 

koja su ovenčavala dolinu reke Minesote video sam tanku liniju 
rumenila koja je najavljivala zoru. Video sam još nešto. Na drugoj 
strani ulice poznata figura odvojila se od zaklona žbunova ljiljana 
na obodu našeg dvorišta. Posmatrao sam svoju stariju sestru kako se 
prikrada preko travnjaka i ušunjava na vrata iza kuće. O, sve tajne 
noći.

Sedeo sam na stepenicama crkve svog oca razmišljajući o tome 
koliko volim tamu. Ukus onoga što je nudila sladak na jeziku moje 
mašte. Uzbudljivi žalac prekršaja na mojoj savesti. Bio sam grešnik. 
Pouzdano sam to znao. Ali nisam bio sam. A noć nam je svima bila 
saučesnica.

Rekao sam: „Džejk?“ Ali on nije odgovorio. Bio je zaspao.
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Moj otac će se još dugo moliti. Bilo je prekasno da legne i prerano 
da sprema doručak. Bio je čovek s jednim sinom koji je mucao i 
drugim verovatno na putu da postane maloletni prestupnik, ćerkom 
sa zečjom usnom koja se noću iskradala bog će ga znati kuda i ženom 
koja je prezirala njegovo zanimanje. Znao sam, međutim, da se ne 
moli ni za sebe ni za ikoga od nas. Najverovatnije se molio za rodite-
lje Bobija Kola. I za Gasa. A verovatno i za šupčinu po imenu Moris 
Engdal. Molio se za njihove duše. Molio se, valjda, za strašnu božju 
milost.


